剧集
坏蛋联盟:闯关大行动
五个“坏蛋”参加真人闯关秀,却发现每个关卡都在惩罚他们过去的罪行。
影片从一个看似普通的开机日开始。新锐导演阿衡带着得过奖的短片声名进入长片制作,却在第一场戏就表现出惊人的不稳定:今天要把海边告白改成雨夜告白,明天又坚持让主角在便利店门口背一段没有人听懂的独白,后天还要把男二号写死,因为“活着太平”。制片人、摄影师、演员和现场统筹不断在他的灵感风暴中疲于奔命,所有人都知道这片子已经偏离最初的剧本,却没人敢在他情绪最好的时候直接喊停。 真正的混乱来自导演自己。他曾因一部未完成的毕业作品与父亲决裂,也曾在行业里被贴上“太敏感、不商业”的标签,这些创伤让他既想证明自己,又害怕任何一个镜头不够“正确”。于是他把所有私人情绪都投进拍摄:前女友的短信被改写成台词,童年家暴的记忆被塞进男主角回忆,连打光都要按照自己情绪波动重新排。随着拍摄推进,剧组从互相埋怨变成集体崩溃,演员开始质疑角色动机,摄影师故意用镜头语言跟他对着干,连临时来探班的投资人都被卷进片场即兴表演,整个制作现场变成一座不断自我解构的舞台。 电影的高明之处在于,它没有把导演写成纯粹的疯子,而是让观众看见创作者为何失控:他既渴望把真实拍出来,又害怕真实会让自己无处可逃。最终,片子在一场被迫停机的暴雨夜进入收束,剧组决定不按原剧本拍完,而是让所有人各自面对镜头,说出自己对这部电影的真实评价。那些吐槽、抱怨、道歉与未说完的怨气,反而成为作品最诚实的部分。成片上映后,观众发现它并不完美,但它把“导演你有病”这句骂人话,变成了对创作执念最准确也最残酷的注脚。
这是一部很聪明的黑色喜剧,笑点不是靠段子堆出来的,而是靠创作现场的失控与自尊互相碰撞。它尤其擅长把行业生态拍得既荒唐又真实,很多人会笑着笑着突然意识到,自己也曾在类似的系统里被迫表演“专业”。 影片后段没有把所有矛盾简单和解,这一点很加分。它承认创作会伤人,也承认创作有时必须伤人,最后留下的是一种不体面但有效的诚实,让人看完后既想骂,又会记得那份难得的真。
剧集
五个“坏蛋”参加真人闯关秀,却发现每个关卡都在惩罚他们过去的罪行。
电影
朝鲜最顶级的女特工叛逃到韩国,却被韩方要求立即返回平壤刺杀自己的亲生母亲。
电影
男主发现女友生气到一定程度就会引发爆炸,他必须用尽一切办法哄她开心,否则城市将被夷为平地。
电影
一个破产贵族家庭为了继承遗产,必须在一个月内教会一群街头混混跳宫廷舞,并赢得比赛。
电影
十年前女儿被校园霸凌致死,父亲精心策划一场完美复仇,却发现自己只是别人棋盘上的棋子。
动画剧集
普通高中生捡到第16号超可动战斗人偶,她声称自己是“被抛弃的神”,要毁掉制造者。
动画
平凡少年意外开启玄界之门,发现地球只是万千玄界中最低等的“废土”。
电影
当粤语念出大观园里最华丽也最脆弱的命运时,所有繁花都像在替一座家族的衰败提前默哀。